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LACITROENET TOUS 
LES SPORTS 

LE TENNIS 

J.A MA/JON 1)£ GOETHE 

ANECDOTES ROMANTIQUES 

LE 10 juin 1923, il y aura un an quc, pour la premiCre fois, Eckermann 
penetra dans la maison de Gcethe et, frC:missant d' Cmotion, commenc;.a de 

noter sur un journal intime les propos de son idole. 
II se presenta a midi. Un domestique I' attendait. Des moulages de 

statues grecques qui decoraient l' escalier C:voquCrent a ses yeux la passion 
de son maitre pour l' art antique. Nous pouvons supposer que c' Ctaient 13. 
de mediocres reproductions de sculptures a demi decadentes et de tumul
tueux platres romains. Mais ils subjuguerent le faible Eckermann. De 
nombreuses femmes passaient et repassaient dans la rnaison. (II ne nous dit 
pas si elles etaient jolies.) Eckermann fut introduit clans une piece fra!che, 
qui avait un canapC et des chaises rouges, un piano et beaucoup de tableaux. 
Quelqu'un entra, en redingote bleue et en souliers; i1 avait un visage brun 
et plein, majestue!.lx, travaillC de replis profonds, oll l'on lisait la loyaute, 
le calme, la maitrise de soi-meme. II s'exprimait avcc une royale lenteur. 

- Je sors d'avec vous, dit-il, toute la matinee, j'ai lu votre Ccrit, il 
n'a bcsoin d'aucune recommandation; il se recommande de soi-meme. 

C'etait Grethe. 
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Mais tous les visiteurs que recevait l'auteur de FautJt ne se prCsen
taient pas aussi cCrCmonieusement. En mars 1807, Bettina Brentano, la 
sceur du poete Clement Brentano, qui devait epouser le romancier Achim 
d'Arnim, ayant un culte pour Gcethe, resolut de se rendre a Weimar. 
Mais on Ctait en pleine occupation franc;aise, il fallait traverser les arm6es. 
Que fait Bettina? Elle commande une redingote, un gilet, des pantalons 
d'homme. Elle part avec sa sreur et son beau-Frere. Elle a un bonnet de 
peau de renard, un pistolet a la main, un sabre au cilte. Elle aide, a chaque 
relais, !es palefreniers a deteler, a at(eler !es chevaux. Elle a vingt ans et 
elle est charmante. Elle arrive a Weimar. 

- Pauvre enfant I lui dit Gcethe en la voyant, vous ai-je fait peur? 
II lui parle de la mort de la duchesse Amelie de Saxe-Weimar. La 

conversation Ianguit. 
- J e ne puis rester sur ce canapC, dit Bettina impetueusement. 
- Eh bien, faites ce qui vous plaira, repond Gcethe. 
« Je me jetai a son cou, l!crivait Bettina le lendemain, et lui m'attira 

sur ses genoux et me serra contre son cceur. Tout devint silencieux, tout 
s'Cvanouit. Des annCcs s'Ctaient Ccoulees dans l'attente de le voir; i1 y avait 
longtemps que je n'avais donni. Jc m'endormis sur son ccr:ur, et quand je 
me rCveillai, une nouvelle existence commenc;ait pour moi. » 

+ + 
Nous ne saurons jamais ce qu' eta it I' amour pour les romantiques allemands. 

Tant de siecles ont passe depuis cent ans que le secret de leurs sentiments 
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alambiques et contradictoires est perdu pour nous ! Quand ii habitait 
Stof, Jean- Paul Richter etait amoureux a la fois de cinq jeunes filles : 
Caroline Schloder, Arnone Herold, Frederique Otto, Helene Wernlein ct 
Renee Wirth. II leur ecrivait a toutcs des lettres egalement passionnces et 
Cgalement sinceres. Mais a bien d' autres aussi, il envoyait des missives aussi 
tendres; voici la fin de l'une d'clles, dediee a une jeune Gile qui allait 
se marier: 

« 0 celeste St ... , maintenant je puis t'avouer dans ton lit nuptial que 
j' Ctais amoureux de toi. Comme je voudrais que tu puisses te marier sans 
epoux ! J e te souhaite tout dans ce mariage, - cxcepte ton epoux, je te souhaite 
tout ce qu'il peut avoir de bon, - exceptc sa duree ! • 

II est vrai que cctte celeste St ... , Jean-Paul Richter ne !'a jamais vue I 
A Berlin, ii est re9u triomphalement par toutes !es femmes, depuis la 

reine de Prusse jusqu'aux actrices. A toutes, il distribue gCnCreusement de 
ses cheveux. (Ce qui est admirable, car ii n°en avait plus beaucoup I) Mais 
en revanche, il emporte quelques-uns des leurs ! 

II n'etait point beau, mais fort grand et fort pale. II levait le plus souvent 
!es yeux au plafond, comme font !es chats quand ils font semblant de ne pas 
comprendre ce qu' on leur dit. II avait le cou et le haut de la poitrinc nus; 
ses cheveux blonds, rares sur le front, mais encore longs par derriere, 
tombaient librcmoot sur scs cpaules. 

C' est ainsi qu'il faut se le representer a Gotha, passant une soiree deli
cieuse avec une de ses amies, la comtesse Schlaberndorf; ii etait assis avec elle 
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sur un sopha; et cette jeune femme le tenait d'une ~ain, tan~s que de son 
bras droit, elle serrait sa 6Ue sur son creur. Cette 1mage~la, c est peut•~tre 
le romantisme allemand, tout entier, dans sa complexitC et clans son com1que 
profond. 

11 faudrait raconter aussi le suicide de Caroline de Gunderode, jeune 
fi.lle amoureuse d'un intellectuel pretentieux et sans creur, Creuzer. A bout 
de passion et de dCsespoir, elle se poignarda, par un beau crCpu_scule, au 
bord d'un Jae. Creuzer la regretta beaucoup, bien entendu; car 11 est, en 
general, plus facile de regretter une femme qu~ de !'aimer. Puis ?evenu ~e".f 
de sa premi€!re femme, qui 'avait, elle auss1, perdu un p:enner man, 11 
epousa une seconde veuve; et ii lui dit un jour de romantiqu~ confiance : 
« Quand, aprCs la mort, nous ser?ns r_euni~, -~-oi _et. ~a premiere femme, 
vous irezrejoindre votre premier man; mats mo1, J rra1 reJ01ndre la Gunderode I» 

11 faudrait raconter aussi certain extraordinaire voyage que fit Ludwig 
Tieck avec Elisa de Recke, la sreur de la duchesse de Courlande. Elle 
entendait rester pure, mais Tieck l'adorait. Alors e~e emme?ait avec elle 

ne femme de chambre ravissante et qui Jui ressemblait ... Et Tieck, a chaque 
;elais, revenait a elle, toujours enthousiaste, toujours Cpris et poCtique, 
mais moins pressant 1 

Edmond JALOUX. 

-

LES 

ROBES-PAGNES 

J 'Ar aime une reine, une reine d'Egypte, dans les temps de 
l' antiquite, elle en palanquin porte par des esclaves, moi, 

obscur, confondu dans la foule prosternee des peuples presses 
sur les pas des porteurs de sa litiere. Nitocris, q u' elle 
s' appelait. Elle etait la plus belle des fe=es de son temps, 
blonde avec le teint rose. Quand elle se faisait porter, la 
chaleur tombee, le soir et sous la brise des chasse-mouches, 
sur les chantiers de construction des monuments absurdes 
eleves par une multitude de miserables a la gloire de son 
regne, il n'y avait pas de princesse plus exquise. Elle se 
noya dans le Nil en faisant arriver, pour plus de commodite, 
par des travaux d'art ce fl.euve dans sa chambre. Ces reines 
d'Egypte, avec Cleopatre, il n'y en avait pas deux comme 
elles pour mettre de l'originalite dans le suicide. 

Amant d'une si grande princesse, j' etais officier de sa 
maison, attache a la personne royale; le soir, je me couchais 
en travers de la porte de son appartement; et puis, quand 
tout etait endormi dans le palais, je ne perdais pas une 
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minute et je venais achever la nuit 
aupres de la reine. 

J e rappelle ce souvenir deja ancien 
non par vanite, certes, mais ce sent les 
pagnes qui m'y font penser, car ce 
vetement etait d'uniforme dans la garde 
de la reine : une petite etoffe auteur 
des reins et il ne fallait rien de plus, la 
charmante souveraine aimait les hommes 
bien faits et choisissait les plus beaux 
Egyptiens. D' ailleurs, egalitairement, 
elle elevait a tour de role au grade 
de capitaine de sa garde chacun des 
hommes qui la composaient. Et c' etait 
precisement le capitaine des gardes qui 
couchait la nuit en travers de la porte 
de la reine, c'est-a-dire dans son lit. 

La civilisation de l'Egypte avait 
atteint, de toute antiquite, un grand 
raffinement. De sages institutions, 
comme ces gardes du corps, conciliaient 
les appetits de la monarchie avec le 
contentement des peuples, attachaient a 
la couronne par les plus doux liens 
I' armee soutien nature! du trone. 

Rien ne nous rendra des tableaux si 
magnanimes : la garde de Nitocris sous 
le soleil de la-bas et de ce 
temps-la, les colonnes de 
bronze des jambes alignees 
et les poitrines de cuivre qi 
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rouge, bombees, passees en revue du 
haut de son palanquin par la plus capri
cieuse des princesses ... Non loin, le Nil 
emportant parmi le pullulement des 
crocodiles, animaux sacres, la barque 
de l'Egyptien; un vol d'ibis roses 
s'abattant sur les rives; vers le desert, 
patientes fourmis occupees a monter le 
long d'une pente artificielle des pierres 
de taille d'une eclatante blancheur, les 
peuples captifs batissant sous le fouet 
des gardiens la troisieme pyramide. 

Epoques formidables a jamais ense
velies dans la boue du v1eux Nil, 
epoques mortes... En ce qui touche 
notre sujet particulier ici : les pagnes, 
on ne pourra pas compter, de toutes 
fa<;ons, de les voir revenir a la mode 
d'une maniere aussi integrale qu'a 
Bubaste et Sa"is, du temps que j' etais 
capitaine des gardes, et vetu avec une 
si agreable legerete. On doit songer 
seulement a donner a des vraies robes 
d' aujourd'hui le mouvement caracteris
tique du pagne et c' est tout ce que I' on 
peut faire tant que dure I' etat present 
des mceurs. D'ailleurs, 9a ne sera pas 

laid du tout, des robes 
serrees a la hauteur 

s'asseoit. On 

-A E.M A Ft.TY- 21·, 
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mode parfaitement logique amenee par la querelle des tailles 
basses et des tailles hautes, ou par un curieux retour ce sont 
les tailles basses qui ant le dessus. 

La robe-pagne £.nit le debat en donnant a la meme robe 
deux tailles, une haute et une basse, toutes les deux en meme 
temps, ce qui est une solution bonne, et la meilleure de toutes, 
faisant plaisir a tout un chacun. 

de VAUDREUIL. 

En Mer 
OU 
GIN AUX 

COSTUMES ORI
ET PRATIQUES 

DU YACHT, 
A VOILE, 

SUR LA MER. 

POUR FAIRE 
DU BATEAU 
L'ETE, 

JE me souviens d'un voyage 
delicieux, avant la guerre, natu

rellement (je vous dis qu'il etait deli
cieux)... Il va meme y avoir neuf 
ans, comme le temps passe ! Mais 

~- je sais bien pourquoi ce voyage 
~ est si charmant dans le souvenir: 

il fut comme taus les voyages devraient etre, quelque chose 
d' agreable en soi, pour le plaisir du changement, au gre du 
vent et de l'aventure, sans itineraire precis. Du mains si, on 
l' avait prevu cet itineraire. Nous devions partir de Marseille, 
toucher Alger et revenir par la Sicile. A la joie promise, le 
hasard, ce dieu des voyages, en substitua une bien plus belle : 
qui est de faire tout autre chose que ce qu' on s' etait propose. 
De sorte qu'ayant imagine l'Afrique, Agrigente, Palerme, et 
beaucoup joui par la pensee prealable de ces illustres endroits, 
nous eumes le plaisir de voir ce que nous n'attendions pas, la 
Corse, par exemple, et Majorque. Majorque est une ile jaune, 
torride, ave~ de tres fraiches ruelles, ou toute une famille de 
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danseuses vint egayer, le soir, notre 
navire. Je me souviens aussi d'un tres 
agreable anu 'Jel mono couped' eau glacee, 
a Palma, dans une cour d'auberge ou 
chantait une fontaine invisible. Celui 
qui nous en regala paya les huit ou dix 
verres d'un louis d' or: on lui rendit avec 
beaucoup de remerciements trente-deux 
pesetas de monnaie. Ces temps-la ne 
reviendront plus ... 

Mais ce qui peut revenir encore, 
c' est un voyage de la sorte, ou l' on part 
sans savoir pour ou, ou l' on 
va pousse par le vent, ou l' on 
aborde a l'aveuglette un pays 
qu'on n'a pas choisi. C'est 
l' a vantage de la mer. Le plai
sir commence au moment 
meme qu' on la touche. On n' a 

meme pas besoin de choisir sa destination : le capi
taine est la pour i;a. V ous, vous n' avez qu' a bien 
trier vos compagnons de promenade. Si jamais je 
recommence un tel voyage, je sais bien ceux que je 
voudrais : des amis qui n' aient pas le creur trop 
sensible, mais contents de tout, de jolies dames 
capables de rever longuement, le soir, et de se taire 
sans nommer Pascal, devant l'infini du ciel et des 
flots, un aimable conteur d'anecdotes, un autre qui 
sache le nom des etoiles, et la nuit, sur le pont, 
nous puisse faire de beaux cours d' astronomie, 
sans toutefois en abuser. Et, bien sur, on n' oublie-

7 
I 

rait pas le specialiste de la T. S. F. 
C' est si amusant quand on est perdu 
sur les eaux de ne plus rien savoir du 
monde, et, sans souci des contingences, 
de recueillir seulement dans la solitude, 
sans nulle voile et nul panache de fumee 
a !'horizon, les nouvelles que lancent 
a l' espace, du bout de leurs fines 
antennes, !es mille navires invisibles 
poursuivant leur route marine ... 

Le grand plaisir de la vie a bord 
est d'une extreme liberte. II y faut un 

bar, avec la brillante nickel
lerie necessaire a la confec
tion des cocktails, un barman 
savant et des bouteilles de 
champagne en quantite suffi-
sante pour pouvoir amuser 

;~~L.J / 
---..-
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les dames : on en jette une WWWW:CJ iii 
(bouteille) par-dessus bord, de temps a autre: a une 
certaine profondeur, elle eclate a'l{ec un bruit sourd, 
a cause de la pression. - 11 y a naturellement un 
jazz, pour faire danser, sur le pont, si la mer est 
calme. - Le principe sage est de laisser chacun 
faire ce qu'il veut, fut-ce de rester seul, accoude 
longtemps sur le bastingage, a suivre les evolutions 
des mouettes ou !es ebats comiques des dauphins 
amis des navires, qui suivent le votre dans son 
sillage. 

Recommandation pour l~s dames : 
de telle sorte qu'elles n'aient pas 

etre vetues 
peur d'etre 

l 



mouillees. Car on tombe al' eau quelquefois : voyez Virginie. 
La pudeur fut cause de sa mort; elle n' avait point voulu 
quitter ses habits et prefera d'etre engloutie plut6t que sau
vee toute nue. Ellene savait pas nager. Avis a:ux tetes folles 
qui aiment les petits bateaux. 

Autres avis tres importants : habillez-vous comme vous 
voudrez, en mousse, en midship, en gondolier, en barcarol, en 
scaphandrier, mais laissez le pilote tranquille. C' est un homme 
serieux qu'il est bon de ne pas jeter inconsiderement dans le 
trouble, faute de quoi, un faux coup de barre, et vous voila 
chez les crevettes. Et puis, si l'eau commence a remuer, que 
vous vous sentiez un peu vague, n'insistez pas, allez vous 
coucher. II ne suffit que d'une minute pour etre pleinement 
ridicule. 

Emile HENRlOT. 

SAINr-SIJION 

ARMORIAL 
, 

DES ECRIV AINS FRAN<;AIS 

LES GRANDS SEIGNEURS ET LES ENVIRONS 

LES beaux noms fran~ais sont parfoi.1 Jevenus Jc granJ.1 nom.s liuerairc,, 
quand il.1 .sc sont in.scrits •ur les couverture.s des livrcs. Plu., souvcnt, des 

pcrsonnagcs illustres par !curs actions ou par leur 11ang sc sont montrCs pctib 

dams 1' art de l'ecriture. 

La.is.son, La Rochcfoucau!J frappl par le triple i,olcmcnt Jc la mi,an

th.ropie, du gCnie et de la gloire : nous trouvon.s Jes grands seigneurs infinimcnt 

varies Jans la qual.ite du talent. Mais tou, different du commun des l.ittCratcurs 

en cc qu'i1ne lai.uent pas ud'Ccole". La dilatation de leur ''moi" n
1

cncouragc 

pa, la formation du cort<!ge imbCcilc, qui est cclui des disciples. 

Les Ccrivains courow1es Cchappent ain.1i au triomphe facile de !'imitation. 

Us ont quelque chose de particulicr dans leurs motifs d' Ccrirc ct gardcnt 

la hauteur d'isolcmcnt Jans le style, comme Jan.1 la dcstinee. 

Un nom parm.i les grand.s fait Cquation de gCnie avec lcs plus cclebre.s 

d' cntrc les gens de mCtier : Saint-Simon 1 Le terrible due, le due des "MCmoire.1" 

qui tenait plu., a son duche de 1635 et a r antiquitC, d'ailleun douteuse, de sa 
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LIGNE JIIRABEdu 

maason qu
1

:\ toutcs les ceuvrcs Ccrites, portait u aux 1 ct 

4 de sable, ii la croix d' argent, chargee de cinq coquJle, 

Je guculcs; aux 2 ct 3 CchiquetCs J'or ct d'a::ur; au 

chef d'a=ur charge de trois l!eurs de Ii, d' or". II avail en 

cimier ccttc formc Jc gCnie, cctte originalitC hissante, 

par quoi un honune flxc sur .son Ccu et sur sa tC!te le rayon Jc rimmortalitC. 

La Cour Jc F ranee a CtC le champ mcrvcilleux oU Saint-Simon a cnfoncC 

r acicr de sa hainc. Arracha.nt la monarchic par la racinc, Jc.uCchant le Roi par 

la tCte, couchant Jans la terrc la brchaignc Main.tenon, r Ccrivain a la force du 

tJcnt, de !'invention ct Jc I'imaglnation jusqu'a la calomnie. Ces page.s Jc 

reportage .sCculairc vivcnt par la couleur Ctenduc .sur le cha.mp JCvastC, par cct 

art Jc pcindrc, qui c.st tout. Lc.1 tons brusque.s et violcnts Cclatent sur le ciel 

lave, deteint ct pluvicux des clauiques. 

Peintre de son temps, Saint-Simon rcstc de tous les temps ct prCcurseur 

des "modernes" et de., futurs. 

+ + 
L' autre grand seigneur qui, longterups aprCs Saint-Simon, a C:tC le plus 

loin dans I' art de r esprit franc;ais ... n' est pa, nC F ranc;ais. Mais il a pris la 

granJe naturali.sation a toutes nos sources Jc dartC irisCe : le prince Je Ligne est 

le plu., spiritucl, parllU ccux qui ont creC un style vivant et mouvant avec Jes 

libcrtCs Jans la grammaire ct Jes audaccs dans le mot. I1 .!C montre ju.squ' au fond 

l' Ctre atteint de "noblesse", maladie Jont l'humanitC s' est guCrie par Jes rCvo

lution.s, pour prendre en cc bain rouge J'autrcs maux moins jolis. Ligne, charge 

de duchCs, de principautCs, de comtCs portait le, arme.s les plus simples, Jone les 

plu.s l,Jle, : "d' or a la bande de gueule,." 

+ + 
Cet esprit allumC sur les nunes fait contra.ste avec un autre 

inccrtain du mCme temps. Riquet ou Riquetti Je 

Mirabeau, gentilhorurue de Provence, marquis Je 1686 

fut grand .seigneur Jans la laideur, Jans lcs passions et 

Jans le cultc vouC a une reine. Ses armes etaient "J' u:ur 

a la bande J' or, accompagnee en chef J' une Jemi-fleur 

V d UP ENARGUES BROGLIE 

llambeau 

LtVJS AUDIFFRET-PASQUIER 

Je fu du mCme ct en pointc Jc troi.s roses J' argent 

rangecs en dcm.i-orle." 

+ + 
Cctte fougue Ctait al.lice par le sang a un de .scs 

predecesscurs clans lcs lettrcs : Vauvenargues. A c6tC Jc 

r orgucilleu.)C ct vilaine huppe Jc r orateur, la figure de Vauvcnargues 

effraycr le.s enfants" paralt douce ct cha.rmante, avcc la fatuitC Jc scs tristeues 

et de ses Jego(lts. Ce marquis de 1722 Jont la maison est C!tcintc, portait des 

a.rmes si belles qu'cllcs ont l'a.ir d'etre fcodales: Ufa.see d'a:ur et J'argent. ,, 

+ + 

Les Broglje, dues et princes, montC.s au plus haut, de la plu., basse origine, 

ont JonnC des gens Jc lcttres a toutes lcs gCnCrations. Ccs reuvrc.s J'histoire sont 

Cgalcs par leur degagcment J'cnnui. Cc nc sont pas leurs Ccrits ma.i.s lcurs vies 

qu.i Jonncnt aux curicux des tentations Je voluptC. Tous les Broglie sont Jigncs 

de cct clogc qu' une femme J' esprit Jecernait a un acad.Cmicien de ce nom : 

H Le Jue Jc Broglie entrc a r Academic cntre deux virgules. ,, 

Leurs armes, "J'or au sautoir an~rC J' a:iur" peuvent se placer 3 c8tC Je 

cclles des Levis-Mircpoix, plus nobles mais plus lassant encore Jans I' ombrc 

Jc leur Ccu, "J' or a trois chevrons Je sable". I1 ont fa.it Jes livrcs sur leur 

imaginaire alliance avcc la Vierge Marie. I1.s ont unc rCJle parcntC avcc cette 

gracicu.se Mlle de Levis qui a Ccrit un roman, .sous cc titre : "La lampe file." 

Cependant un Levis a laiuC : de profondcs "P ensCes "· Ma.is .il est au ban 

de la famJle. 
+ + 

Pour trouver unc l.ittCraturc plus ducJcment effacCc que celle Jes Lev.is, 

ii faut aller daru la cave du due d' Audilfret-Pasquicr. II fut de l'Acadcuue. 

Mais aucun Je scs collCgues ne connut les titres Je ses 

ouvrages. Le titre Je due est plus connu. 11 ne sc pcrJ 

que dan, la nuit du temps de Loui,-PhJippe. L'entor

tillemcnt dc.s armoirics est de trop longuc lecture. 

I] .sufilt J' en voir !'.image. 

PIJIODAN 1 79 JIONTESQUIOU 



Due encore, M. de Pimodan, due du papc par l'hfaoique fin du gfocral ! 
Les vcrs du fils nc valcnt p3S la mort du pCre. Quant au titre romain portC 

par ces exccllents Fra1u;ai&, il a CtC reconnu ... en Bavihc, entrc 1870 ct .19J.4. 

Un cnfant a racl1etC les mauvais vcrs ct les mCchant.s parchcmins en tombant 

avec gloire pour la F ranee da1u la grande gucrrc. 

Les armes sont "J' argent ?t cinq couronne.s de feuillage Jc gueules .s' cntrc

touch,:mt, accompagnecs Jc quatre mouchcs J'hcrmine de .sable.,, 

+ + 
Des Pimodan, rcmontons ~ Montesquiou. Robert Jc Montc.squ.iou a 

JonnC un Cckt viagcr a une branche Jc cette illustre mai.mn qui porte "J' or a 
deux tourteaux de gueules, I' un sur I' autre." 

As.sis a l'Ccart du monde qui Ctait le sien, Robert Jc Montesquiou cut la 

mCchancctl! ouatCe J' une douairiCre. Son insolence Ctait tempCrCe par la pcur 

Jes coups, 11 ignorait la sincCritC Jans la sensibilitC. Mais parfoi.s il montait D. 

la grace par la recherche de !'impertinence, II est mort en 1921, d~j~ oubli~ 

n' chant plus dCtestC, semblable ainsi D. ces Vogue, dont nul nc sut qucl Ctait 

I' Ccrivain, quel Ctait l'ambassacleur. Car le, Jeu.x furent ob.scurs dans le.s acadCmics, 

.sou.s leur paradoxal Ccu " J' a:;ur au coq chantant d' or, crCtC, barbC ( ou 

barbant) de gueules." 

+ + 
AprCs Vogue il n'y a plus ricn. Ma.is avant le.s acaclCmicien.s des .1iCdca 

dix-neuviCme et vingtiCme il y cut le marquis de Sade. Ce trCs grand seigneur a 

lais.se une reputation mauvai.se clans le mondc, et l' adjectif ",adique 
11 

dan.s la 
langue fran~ai.1e. Ses l.ivres ont tous les vice.s, y compris cJui J'Ctre illisible.s et 

mal ecrits, Jans un siCclc oU tout le mondc Ccrivait agrCablement. La gloire Je.s 

Sade est moin.s dan.1 leur littCrateur que Jan.s le souvenir Jc lcur aieulc Laure, 

muse de Petrarquc. La puretC CtoilCe de rune, !'imagi

nation bouc1ue cle r autre portaient Cgalement, u Jc guculcs 

a l' Ctoile d' or, chargCc J' unc aiglc de sable." 

Tel est le bouquet des fleurs mortes, au jardin de 

l'ancicnnc sociCtC. 

Jean de BONNEFON. 

VOGUE ,So SADE 
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PYJAMAS 
D'ENFANTS 

LA nuit est le do,m~ine des petits e~fants; pour eux, la veille 
encore, elle eta1t la seule patne. Dans leurs premiers 

sommeils, peut-etre revoient-ils les univers lointains d'ou ils 
nous sont venus, etrangers confiants ayant elu le seuil de nos 
demeures pour y connai:tre le prelude de leurs existences 
terrestres. 

+ + 

Aujourd'hui j'ai joue a la maman avec le tout petit etre 
qui m'a ete confie, pour quelques heures, par des amis. Sans 
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doute ai-Je ete fort maladroite en 
ce role nouveau, tant la fragilite de 
ce petit paquet blanc et rose m' emeut. 

Pendant la ceremonie du bain, 
je l' ai manie avec mille precautions, 
comme un objet delicat et precieux 
que l' on craindrait de briser; il me 
semblait aussi que mes doigts auraient 
pu s

0

empreindre dans ses chairs 
tendres et les deformer comme une 
cire molle. 

Serait-ce la conscience de leur 
fragilite qui rend les nouvea u-nes 
si con.6.ants ? Sentent-ils que nul 
n' aurait la cruaute de faire souffrir 
desarmees? 

+ + 

des creatures auss1 

"Mon fils dort et je l' admire; il dort avec ardeur, il dort 
avec application ; depuis les 
bouclettes de ses cheveux, si 
fins qu'ils font songer a un du
vet d' oiseau, jusqu' aux ongles 
nacres de ses orteils minuscules, 
tout en lui s'abandonne au 
sommeil. 

"Au ma tin, quand ii 
s' eveillera, il me regard era 
avec des yeux etonnes et pro
fonds semblant hesiter entre 
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les souvenirs du reve d' autrefois et les realites encore peu 
familieres de la vie." 

+ + 

Avez-vous remarque combien les tout petits enfants 
deploient d' energie dans tous leurs actes? 
Leurs repas, c' est avec avidite qu'ils les 
prennent; le lait, pour eux, c' est de la vie 
qu'ils avalent; ils la reclament et l' assi
milent par tous leurs pores. Ils sont sans 
repit a l'affut des nouvelles choses qu'il 
faut apprendre et connaitre; ils ecouten.t 
autant avec leurs yeux qu'avec leurs 
oreilles; ils aiment a voir autant avec les 
doigts qu'avec les yeux. Et, comme rien 
ne leur parait inaccessible, depuis qu'il y 
a des petits enfants ils ont convoite la 
lune qui est un bel objet rond et luisant 
et se balance a !'horizon de fai;:on tres 

. tentante. 

+ + 

Tout est merveilleux aux yeux de l'enfance. Un jardin, 
quel univers ! les insectes aux pattes alertes, aux ailes bril

lantes; la terre 
qui craque sous 
les pas ; les pa
querettes q u' il 
est permis 
de cueillir; 
d' autres fleurs, 



belles et parfumees, qu'il faut contempler avec respect; les 
moineaux qui piaillent en voltigeant et parfois sont si proches 
qu'il serait aise de les toucher ... si soudain ils ne s' effarou
chaient; le papillon mort qui ne remue plus - pourquoi? 

Et la premiere merveille c' est, au debut, se mouvoir a 
travers ce vaste monde sur des jambes tres potelees et 
malhabiles encore. Quelle ivresse laborieuse, quelle bonne 
volonte touchante ! Voyez les tout petits enfants tentant leurs 
premiers pas : ils ne rient pas, oh non! Ils attachent sur vos 
yeux des yeux serieux, reflechis, a cause de la difficulte tres 
reelle de cet acte grandiose : marcher ... vivre ... 

Georgette BERCKMANS. 

CLAIRS DE LUNE 
ET 

DEJEUNERS DE SOLEIL 

I SABELLE, VOS sceurs s' etaient complaisamment eloignees et 
leurs rires moqueurs, l'un apres l' autre, s' evanouirent dans 

la foret. Les cigales, grisees de soleil, vous criaient que nous 
etions seuls, mais vos yeux fixes sur la mer demeuraient 
comme elle immobiles. Je pris votre main qui jouait avec le 
sable de la dune, etla poussiere brulante, entre nos doigts meles, 
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coula comme un frisson. V otre 
epaule etait si nue pres de mes 
levres qu'un baiser etourdi s'yposa. 

Pudeur nefaste, o temps perdu ! 
Vous vous derobez a ma joie ... Un 
imponderable chiffon, sortije ne sais 
d'ou, s'ouvre d'un vol effarouche, 
se deploie en mille fleurettes et voile 
a mes yeux desoles ces epaules, 
ces bras, cette gorge surprise : 

- « Isabelle, cceur glace, 
combien ce joli man
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teau me deplait ! 
- « Monsieur qui 

n'y connaissez rien, 
ceci n' est pas un man
teau. Dites, s'il vous 
plait, une cape et pas 
meme, un voile, une 
aile, un rien qui nous 
pro tege. Madame 
Lanvin a prevu les 
soleils trop ardents, les 
tissus trop fragiles, !es 
amoureux trop indis
crets ... Ne voyez-vous 
pas que !es memes 
dessins fleurissent a 
mon corsage et que 
cette cape est une 
petite sceur de ma robe? 

J' allais m'insurger contre cette 
petite sceur, mais le bois se rem
plissait a nouveau d' eclats de rire, 
et la ronde moqueuse se resserrait 
autour de nous. 

Ce soir-la vous parutes a table 
si imprudemment decolletee que, 
tout le long du diner, je jurai ma 
revanche. Vint l'heure d'une pro
menade au clair de lune. Helas ! 
Dieu punisse !es couturieres, une 
nouvelle cape issue 
de votre nouvelle 
robe jetait encore la 
nuit sur votre chair. 
Vous me le fi:tes 
malicieusemen t 
remarquer. J e vous 
entrainai sans mot 
dire vers notre sen
tier favori et, tandis 
que nous errions a 
travers les colonnes 
d'argent de la foret, 
je m'appliquai sour
noisemen ta degrafer 
de VOS epaules cette 
etoffe insuppor
table. Elle glissait 
deja le long de votre 
nuque, quand son 



imperceptible frolement me trahit. Un bond vous eloigne de 
moi, un eclat de rire vous emporte et, de mes bras trop tot 
triomphants 

Celle proie, ll 1am.aW ingrate, .Je iJelivre 
San, pilii iJu ,anglol iJont /ilai, encore ivrel 

Isabelle, vous vous etes enfuie, abandonnant par derision 
entre mes mains la petite cape embaumee qui causa tout notre 
malheur. Comme le faune mallarmeen, j'emportai tristement 
vers ma retraite le voile de la nymphe perdue. J e m' enfon9,ai 
dans l' ombre avec lui, je le pressai centre mes levres, j'y 
respirai, toute une nuit, votre parfum ... 

Jean LABUSQUIERE. 
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LE TON 
DE 

PARIS 
C'EsT le titre et qui n' a rien a voir avcc le 

"Bon Ton", d'une comedic de Lauzun oll 
cet amateur elegantissime esquisse en traits 
nets, secs, et pourtant aimables, une suite de 
tableaux parisiens, m~les de grAce retenue et 
de corruption delicate; on dirait une suite 
d' eaux-fortes tirees sur satin. II regnait a 
cette Cpoque, chez nous, un esprit dont je vou
drais, sinon tenter la dCfinition, du mains noter 
quelques traits curieux; un esprit dont la 
qualite semble resider dans la mixture d' ele
ments tres divers et comme opposes. C' est le 
moment oU va sombrer dans le sang une societC 
cbarmante, usee I,, force de politesse, lente
ment corrompue et devenue plus exquise a 
me sure qu' elle se fanait ; et oU va renaitre de 
ses dCbris un monde nouveau, tendre, ingCnu, 
lascif, enchaine au precedent par le m~me 

appetit de plaisir. 
Dieu me garde de genera

liser, je ne veux parler ici que 
d'un tout petit ct\nacle, je ne 
veux Ctudier qu'un certain tour 
d'esprit, - le fruit que je 
choisis a ete pique par une 
abeille ; mais qui done a dit, 
que de ces fruits, la saveur 
l' emportait sur taus autres? 



'Epoque charmante oU les boiseries sont ciselees et dorees comme des 
bagues, au !es bras doucement inJlechis des sophas semblent s' ouvrir pour 
des chutes moelleuses, oll parmi les festons, les guirlandes et les nceuds, se 
repetent !es torches, !'arc, le carquois, Jes colombes insatiables, la lampe 
gardienne des veilles, les creurs consumes, tous les emblemes de l'amour 
insinuant et perfide. 

Les tailles sont devenues fr&les a se rompre sous !es doigts qui !es 
pressent, les robes ont pris une ampleur propre a dissimuler une demi
douzaine de sigisbees, et les chevelures savamment entrelacees, poudrees, 
adonisees, chargCes de pahniers en plumes, de rivieres en diamants, ont dans 
leur croissance merveilleuse !'aspect de charmilles, de bosquets, d'arbres de 
mai. Les hommes ne sont pas moins epris de leurs catacouas, de leurs ailes 
de pigeon; leurs precieuses mains nagent dans les dentelles, se nichent dans 
des manchons ; iJs portent des habits a fleurs et Jes talons de leurs souliers 
sont rouges pour souligner leurs pirouettes. 

Dans cette corruption que de goO.t, que d'appr8ts; ce soot des badinages 
mesures, legers, d'esprits un peu extenues, rnais tellement fins et tellement 
au-dessus des babioles dont ils s' amusent un moment. 

Aimables estampes, cages entr'ouvertes, oiseaux 
trap familiers, roses effeuillees avant d'etre prises, 
loteries equivoques oil I' on gagne tout ce que I' on 
desire. Que de lits defaits, que de rideaux ch.iffonnes. 
Amantes favorisees, amies rougissantes, serins mignons, 
gimblettes, figures dCcouvertes ou non ... Fragonardises I 
Tout cela est un jeu de personnes tres polies et qui 
essaient de se divertir sans trop y croire. 

Le ton de Paris, c'est Chamfort, celui des Jl:laximeJ, le beau jeune 
homme mange par le ver et qui jetait sur des bouts de papier ces sentences 
corrosives : 

"II y a telle femme qui s'est rendue malheureuse pour la vie, qui s'est 
perdue et deshonoree pour un amant qu'elle a cesse d'aimer parce qu'il a 
mal ote sa poudre, rnal coupe un de ses angles OU mis son bas a I' envers ". 

Et encore : " Soyez aussi aimable, aussi honnete qu'il est possible, avec 
la femme la plus parfaite qui se puisse imaginer, vous n'en serez pas mains 
dans le cas de lui pardonner votre prCdecesseur ou votre successeur ". 

C'est aussi Crebillon fils, non ceJui du Sopha d'un libertinage si 
longuement edulcore, mais celui des Egarenwld iJu ca:ur el iJe /'e,prit. Nous y 
voyons des dames du meilleur ton, galantes mais avec tant de nuances, 
gourmandes, mais avec precaution, se disputer la possession du jeune Meilcour. 

N otons aussi ces Tableaux deJ mll!.urJ du lempd oU le devergondage est 
si compassC. Ouvrage qui me fait penser aux gftteaux dont les £lanes 
brO.lants dissimulent une glace, laquelle a ce contact et a ce voisinage voit 
son parfum decuple. 

"Vous m'avez inspirC cette fureur, dCclare un des personnages, je vous 
ai forcCe, rnais je n' ai pu faire autrement et je vous en demande pardon .. , " 
Le reste est d'une galanterie qui passe la mesm."e bienseante. 

Ce soot taus Jes conteurs de la fin du dix-huitieme, taus !es abbes 
galants, taus !es faiseurs de contes, qui allaient de ruelle en ruelle effeuillant 
leur creur avec les epltres et les bouts rimes; tous les favoris, les 
pensionnes, tous ceux qui avaient d' aima.bles talents, des figures avantageuses 
ct la jambe bien faite. 

Plus tard, c'est encore Vivant-Denon, egorste, desabuse et toujours 
curieux. On connait le debut de Point de Lendemain : " J'aimais 
eperdument la comtesse de ... ; j'a.vais vingt ans et j'etais ingenu; elle me 
trornpa; je me fflchai; elle me quitta. J'etais ingCnu, je la regrettai; j'avais 
vingt ans, elle me pardonna; et comme j'avais vingt ans, que j'etais ingenu, 



toujours trompe, mais plus quittC, je me croyais l'amant le mieux aimC, 
partant le plus heureux des hommes •. 

Quelle friandise I C' est une cantharide enfermee dans une dragee I J' ai 
garde pour la fin !es LiaiJond iJa11.9eret1J<d - ce grand livre OU la mechancete 
resplendit de tant de feux. Qui n' aimerait Valmont et ce beau serpent, 
cette cravache a pommeau de porcelaine chinoise : la Merteuil? ces deux 
limes dont !es detours s'embellissent d'une hypocrisie de gala. Combien je !es 
prefere a cette presidente dont la froide rhetorique fait esperer et attendre 
la chute, et a cette petite fille qui perdit l'appetit du plaisir pour avoir un 
peu badine avec le diable. 

Cet art-la est inimitable, desinvolte, si froid, tellement deguise et de si 
bonne compagnie. 11 faut remonter jusqu'aux PtUlorak, de Longus, pour 
trouver des inventions si propres a rCveiller l'usure des sens et les fatigues 
de !'esprit. 

Ce ton vif, ces couleurs si rouges sur les figures pales des belles, ces 
mille feux du jour qui s' eteint, on dirait le duvet artificiel que mettrait a 
des fruits de marbre ou de cire un peu de poudre • a la Marechale •. 

George BARBIER. 

OU VA 
LA MODE 
VERS QUELLE LIGNE 

EPOQUE 
PAYS? 

QUELLE 
QUEL 

ESSAI DE DELIMITATION DES 
STYLES (LA LIGNE GRECQUE, 
L'ITALIENNE DE LA RENAISSANCE, 
ET CELLE, MODERNE, DE 1890), 
OU L'ON REMARQUE QUE 
PARAIT TENORE, DANS SES 
GRANDES LIGNES, LA 
MODE AC TU ELLE 

CONTENANT HUIT 

CROQUIS DE ROBES 
MODERNES INSPIREES D'EPO 
QUES TRES DIFFERENTES 



LA MODE ET LE BON TON 

On se lamente, on dCsespt:re de revoi.r 
les grandes ClCgances d'il y a seulcment 
vingt ans, et pourtant je ne crois pas qu'3. 
aucune autre Cpoque les femmes dCpensCrcnt 

autant qu' elles le font dans une seule saison 
a prCsent. A quel moment les bas valurent-ils, 

trCs simples, sans brodcrie, plus de cent 
francs ? Quand donna-t-on m.ille francs 
pour un chapeau a peine garni ? Et a quclle 
Cpoque, une paire de gants courts valut-elle 
quarante-cinq francs? Jc ne vous parle pas 
ici du prix d'une robe, cc qui alors dCpasscrait 
ii. tel point ce quc nous connUllles de tous 
temps, qu'il est prefCrable de ne pas insister. 
Et vous m'allcz dire aprCs celaque l'ClCgance 
se meurt? 

Disons que le'' modcle" a tuCl'CICgance, 
cela serait plus juste, mais reconnaissons au 
mains que l' amour du luxe est plus vivace 
que jamais, que la recherche dans le detail 
est absolument exquise et que le joaillier et 
le fabricant de sacs, de cannes et de tous 
les bibelots qui composent notre toilette 
n'ont jamais eu autant a faire et a crCer. Et 
donnons en mCme temps un hon point a la 
femme frani;aise qui peut se maintenir au 

milieu de ce dCsarroi economique et qui 
conserve malgrC tout Ia suprCmatie de son 
goUt et de son CICgance. 

+ + 
Dans son jardin dessinC a la franyaise, 

autour des parterres aux fleurs bleues, la 
comtesse E. de Beaumont, recevait par un 
temps merveilleux ces jours.ci. On dansait 
dans le grand salon, tandis que le go\lter 
servi sous une tente, crCait une allCe et 

venue chatoyante et charmante. De plus en 
plus la taille se signale trCs basse, des £ranges 
trainent a terre d'une manche attenante au 
corsage; mais ce qui est caractCristique, c' est 
la longueur souple des jupes qui ont l' air de 
pendre sur leur contour, juste auras du cou~ 
de•pied. 

Mme des Mon tiers fit sensation dans une 
robe unie, c!-troite, noire, dont le col droit et 
tres large comme une £raise et les parements 
Ctaient faits de tulle coulisse, plus resserrCs 
au poignet que vers la saignCe. Le petit 
chapeau Henri II accompagnant cet ensemble 
Ctait vraiment chic. 

M 11e Sorel, trCs simple, dans une robe 
de crCpe a fleurs, noir et blanc, avait 
beaucoup d' allure sous son chapeau de paille 
d'ltalie couronnC de roses blanches. 

La maitresse dela maisonensoie '' grege" 

entierement brodee de perles assorties dis• 
posCes en longueur, portait un chapeau sans 
garniture, peint a Ia main, de couleurs \-ives, 
tres original , mais ce qui Ctait surtout 
caractCristique, c'Ctait un collier de diamants 
et saphirs suspendu au milieu du corsage en 
hauteur, tombant libre jusqu'l la taille, 
Nous avions vu dCjl la duchesse de Gramont 
porter un bracelet de cette maniere. 

Le goO.t de la maitresse de la maison se 
distingue dans touslesdCtailsdc scsrCceptions 
qui nous donnentchaque foisunesCried'idCes 
nouvelles : comme, par exemple, la maniere 
de disposer les fleurs coupCes, sur les ter, 
rasses et sur les balustrades. De grandes 
vasques marocaines immenses, avec del'eau 
6.gurant comme un petit bassin, ont sur 
l'un des c0tCs, baignant a peine, un ou dew: 
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gros bouquets de roses Iiees comme si par 
hasard, on avait laisse ll les O.eurs pour les 
reprendre tout a l'heure. D'autres fois, sur 
le rebord d'un meuble, de beaux lis sont 
coucbCs, alanguis et pleins de poCsie : '' Pre• 
nez•moi •• ont•ils I' air de dire a celles qui 
passent et qui les admirent; c'est du reste 
ainsi que 6.nissent ces fleurs superbes, vers 

la fin de la rCception, quand la musique tue, 
on s'Cternise a causer dans le crCpuscule de 
quelque magnifique journee d' CtC. 

+ + 
Les lumieres de couleurs dansent au 

balancement. de la branche, le jardin est 
dans la complete obscuritC et les femmes 
aux robes scintillantes se dessinent en Cclats 
de lucioles dans I' atmosphere de fraicheur 
et de grandeur du pare monumental. La 
comtesse d'Ormesson rei;oit cc soir dans cette 
demeure exquise, ancienne, d'un parfum 

dCsuet et pCnCtrant; les salons CclairCs aux 

bougies, les chambres•bibliothCques par oll 
I' on accCde du pare, par un petit pont de 
pierre, tout ccla trCs difl'Crcnt de ce que nous 
voyons chaque jour et si beau de lignes. 

Les voitures gagnaient le perron par 
l'entrCe des petits pavillons Louis XIII. et 
longtemps avant que les voitures n'arriventl 
la maison on apercevait leurs lumieres gran• 
dissantes progressivement par Jes chemins a 
tr avers bois; l' effet Ctait exquis. Dans les 
salles de danses, le rose, le mauve et le blanc 
avaient tuC le noir, que seules quelques rares 
femmes, ne se dCcident jamais a quitter. 
Mme d'Ormesson en rose vif; sa sceur, la 
comtesse de Kergorlay en blanc, sans bijoux. 
La duchesse de Gramont en robe de satin 
" ivoire " ornee des petits miroirs chers a 
1' Cpoque des Medicis 

Mme Verdet de Lisle, trCs originalement 

babillee en Infante : satin vert pAle avec 
effet de vertugadin et coiffure trCs tirCe en 
arriCre. La ducbesse de Trevise en mauve, 
fine et souple, coilfCe d'un superbe diademe 
de saphirs. La comteue de Vogue en blanc 

et coiffure de Bacchante clans ses cheveux 
noirs. La comtesse de La Rochefoucaud en 
rose brodC de cristal, des diamants dans les 
chevcux, ainsi que M 11e de Yturbe en lame 
vert et rose, la ceinture faite d' une nattc de 

ruban rose et vert. 
Pour le feu d'artificc on s'enveloppa de 

ses mo.nteaux tous de lame ou de velours 
cl airs, doubles de fourrure: aucun n' etait 

noir. 
+ + 

Le Derby fut splendide, les pelouses 

envahies de bonne heure; mais seule la 
tribune des Socieiaires montrait quelques 
eICgances : la jeunc duchcsse de Crussol en 
crCpe " ocre •• sur fond noir, coiffCe d'un 

immense chapeau de paille brillante, avec 
papillon de Chantilly, avait une silhouette 
charmante comme sa belle•sceur, la comtesse 
de La Rochefoucaud, en crCpe a £leurs noir 
et " ocre ", Cgalement coiffCe de noir mais 
avec voile de Chantilly tombant derriere. 
Mme Georges Menier, avec la robe de 
Vionnet, en crCpe blanc a fleurs des champs, 

idCale de beautC sous sa paille blanche, a peine 
ceinturCe de ruban coulissC. Une ombrelle 
d'un rose vif tranchait sur cet ensemble 
pAle, PAie aussi celui de Mm• Hanraux en 
mousseline a pois et brodC, CclairC par une 

garniture de jade, en ceinture , boucles 
d'oreilles, et colliers retombant par trois 
rangs a la fois. Du reste, la mode de ces 
parures de pierre de couleurs, se retrouve sur 
quantitC de robes blanches cette saison, et 

c' est ma foi trCs gai. 
Yous dirai•je que de moins en moins le 

juponnage se fait sentir? Vouo le savez 
mieux que moi ... ,. mais cc que vous ne 
savez pas, peut.Ctre, c'est le nombre de 
femmes qui, au Derby, nous montrCrent dans 
la transparence des mousselincs, de jolies 
jambes, absolument parfaites? 

Si je vous rencontre un jour, en tCte a 
tCte, je vous promets de vous le dire l... 

J. R.-F. 
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Explication des Planches Hors -T exte 
CONTENUES DANS LE NUMERO 

.... ""'~_,,.,~ 
+ 

~tHt1ttt~ 
,._ •·► U.NCBE 41 - L'Ete, compodilion iJe Cbarle,ul/arlin. r:p::e . 
~;;;.;m~ PuNCHB 42. Cell~ robe pour /e, bain, ii, mer e,l 

faile iJanJ Le lainage iJe Rodi.er ~, cbe'1ron4 Laine". 

+ 
Pu.NCHB 4.3. - La robe ii lll tdl de Dauilld; le 11e.Kon, iJe Lar,en. 

+ 
PuNCBB 44. - Une robe ilapreo-miiJi, ae Beer. LajaquefLe pour lr.o 

couNe4, iJe Krllgck. 
+ 

Pu.NCHB 45. - Robe iJ' apred-miiJi el robe de filklle, ile Jeanne Lanvin. 
La robe edl en vermeil violine; ceinlure iJe pelifo, road en mime lUdu; 9raniJ 
col iJe tulle Uu ffleme ion, garni de rucbe 1Jermeil. La robe il'enfanl edl en 
crepe de Cbine blanc, broiJuiefine en moire, 9rod n«uiJ vul dur le cOU. 

+ 
PuNCBE 46. - Tailleur de Jlfarlial el Armand. Le parJeNud tdl 

iJe Lud el B,j,.,,. 
+ 

Pu.NCHE 47· - De Paul Poirel, un manleau pour le .10i'r. 

+ 
PLANCBB 48. - De Worlb, une robe du .roir en mou.ueline cirle noire, 

brodle de pe,.[eJ corail el or, avec 9raniJ molij de pierreJ pricUw,u. 
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LIBRARY 
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NOT TO CIRCULATE 

RHODE lc,l '"I · 

SCHOOL OF l - , 

LIBRARY 
L--------
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